O instituto reservara o auditorio
para a ocasion e non quedaban
cadeiras libres.

Estaba na primeira fila e tiha
quince ou dezaseis anos, pelo
castano, ollos escuros
e unha cara fermosa que foi mudando
segundo contaba a mifia experiencia.
Souben de contado que ningunha
das minas palabras lle era alleq,

e quizais nunca lle puxera nome
a aquilo que lle estaba a pasar.
Nas aulas era moi
conecida por liderar o equipo feminino
de baloncesto dende 1°ESO, e por ter
participado en moitas actividades
musicais vinculadas ao hip hop.
Varios meses mais tarde a casualidade
uniunos nun pequeno comercio, dirixiuse
~ a min acompanada de sUa nai e déronme

[ o as grazas. Non souben mais nada dela.

Convertinme nunha especialista das botellarias dos bares, era o Unico lugar para o
que podia mirar e garantir unha tranqguilidade incerta. Cando o tacto lene da sUa pel
rozaba a mina man nunha cafetaria, habia pouco mdis que dicir, xa ninguén me
podia evitar o que eu pensaba ate daguela inevitable.

Por que pasaban as persoas ao meu arredore Por que sorria? Por que aquel aceno?
Por que levantaba a mirada?

Daba o mesmo se simplemente sorrira, chorara, xirara a cabeza ou educadamente
pedira un café con leite, o resultado era sempre 0 mesmo: na casa, con furia, e cunha
crueldade que nunca puiden entender.

- Non sei se alguén conece o filme Non estds soa, Sara, gustariame que tiverades a
oportunidade de velo e compartir fodas as inquedanzas que vos xurdiran despois
da pelicula.

- Quizais alguén de vos coneza persoas as que lle tenan pasado situacions como as
que se reflicten ai. Sabedes de alguén?

O instituto reservara o auditorio para a ocasion e non quedaban cadeiras libres.
Estaba na primeira fila e fina quince ou dezaseis anos, pelo castano, ollos escuros e
unha cara fermosa que foi mudando segundo contaba a mina experiencia. Souben
de contado que ningunha das minas palabras lle era allea, e quizais nunca lle puxera
nome a aquilo que lle estaba a pasar. Nas aulas era moi conecida por liderar o equipo
feminino de baloncesto dende 1°ESO, e por ter participado en moitas actividades
musicais vinculadas ao hip hop.

Varios meses mdis tarde a casualidade uniunos nun pegqueno comercio, dirixiuse a min
acompanada de sua nai e déronme as grazas. Non souben mais nada dela.

Voltei mentalmente ao auditorio e retomei a historia a partires da noite que escapei
dunha morte certa, lembrdndome, sen poder evitalo, de Bdrbara.



- Bdrbara Molina, chamdbase. Tina 15 anos. A sUa historia recolleuse no 2010, quizais
a reconezades se vos digo “Palabras envelenadas”.

- Si claro, a sua vida rematou sendo o argumento dunha novela que recibiu até un
premio de literatura, recoméndovola a todas as persoas que aqui estades. Por
certo, de Bdrbara seguimos sen saber nada.

Sempre tfiven claro que non merecia aquilo que me estaba a pasar, sentico desde o
primeiro dia que vivin na mina pel o control absoluto e intimidatorio de quen dicia
quererme. Eu por querer entendia outras cousas.

- Vobs se estades namoradas supono que vos apetece ver a cada momento ao
mozo, gostades del e alegraddesvos de que chegue & casa, ao instituto ou &
cafetaria, non €2

- Falades con outros rapaces, vestides como queredes e non vos fremelican as
pernas ao escoitar a chave na porta...

Percorreume un calafrio ao pensar nos dous anos que prolongaron o meu calvario
desde que decidin separarme e denunciar todo aquilo, foi un camino moilongo, cheo
de paus e con doses moi altas de incomprension a todos os niveis. Por iso, cando
falamos de sensibilidade, non podo mdis que lembrar ao comisario Teijeiro. A policia,
as forzas de seguridade, deben amparar a todas aquelas persoas que acoden
indefensas na procura da sua axuda.

- Senora, vostede xa é o segundo matrimonio polo que pasa, ande, non dea
vergona nin que falar e marche para a casa co seu home.

- Esa foi a contestacion do policia cando presentei a mina denuncia co parte de
lesidns, por iso vos dicia o da sensibilidade...

Asi &€ que cando o comisario Teijeiro se puxo & fronte e asumiu a responsabilidade para
con todas as mulleres que vinan de vivir situacidns como a mina, toda a cidade puido
respirar un chisco mais tranquila.

Na Ultima fila do auditorio, escondida entre a columna e o cartaz do dia Das Letras
Galegas, alguén abriu un bloc de notas e rapidamente escribiu:

Si hai saida

Comisario Teijeiro

Ningunha persoa merece que a maltraten.
?81...

016

Pechou de contado o bloc e saiu sen que ninguén percibira o seu movemento, tina o
pelo loiro e moi longo, vestia unha saia vermella e unha camiseta axustada.



- Non sei por que demo tardaches tantoe Quedamos en faltar a clase para estarmos
xuntos. Vena ho! Quérote un montén e gosto de saber por onde andas en cada
momento e, por certo, prometichesme non volver traer esa saiag, ti es sé6 para min...Non
sabes canto te quero...
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