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"A frustracion e o medo a violencia € a mifia maior herdanza".

"Sentiamos o rexeitamento aos conflitos e o odio a guerra,
estabamos cansos de violencias e persecucions mais, no
medio da pobreza, estaba o sofio de estudar”,
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Nacin en Cali (Colombia) e toda a mifia vida e a da mifia familia esta
cruzada pola violencia. Cada un de meus pais naceu nun extremo

do pais e, pertencendo a grupos politicos distintos, tiveron que fuxir
para evitar a violencia e remataron confluindo en Cali. Nese contexto,
sentironse desadaptados e desubicados porque non cofiecfan a
ninguén nin tinan familia ali.

Meu pai puido ir pouco tempo a escola, non chegou a rematar a
escola basica primaria. Mifia nai arrastrou tamén unha grande
frustracion ao non poder estudar e, con esa frustracion, entra en
x0go outro dos eixos deste relato, os libros. A frustracién e o medo
a violencia foron a nosa maior herdanza. Os libros marcaronnos a
vida, por unha banda sentiamos o rexeitamento aos conflitos e o
odio 4 guerra, estabamos cansos de violencias e persecucions pero,
por outro lado, no medio da pobreza estaba o sofio de estudar. Para
mama estudar era unha salvacion, o Unico recurso que nos quedaba,
dicianos: "fillos, difieiro nunca poderemos deixarvos, o Unico que
podemos deixarvos e que pode ser a vosa Unica ferramenta son 0s
estudos".

Eramos sete irmdans e quen desaproveitaba un ano escolar era o
seupunto final. Tinamolo moi dificil porque meu pai traballaba de
obreiro raso nun enxefio de azucre e mifia nai era obreira nunha
grande fabrica de pneumaticos, a Croydon. Logo tivo que quedar
na casa para coidarnos a todos e pasamaos a vivir nove persoas
cun so salario. Asi é que mifia nai comezou a facer presion arredor
dos estudos, amargdbanos a vida cos libros, pero tamen fixo algo
mais lindo ca iso porque, inda na pobreza na que estabamos, tifia
enxefio para conseguir folletos de pequenas versions diminutas de
contos que logo sempre nos estaba a ler. Cada semana traia coa
compra un conto 4 casa e, na cama ou no chan, estabamos arredor
de mama lendo "As mil e unha noites", algin contifio de Garcia
Mdrquez, as "Fabulas" de Esopo, ou escoitabamos contos da sua
propia colleita porque era moi habil para inventar historias.

No medio de moito esforzo e de moito sacrificio pasou a nosa adoles-
cencia. Como non habfa recursos traballabamos e estudabamos desde
nenos. Todas as vacacions eran tempo de traballo, por exemplo, facia-
mos bolsas de papel cos xornais para vendelos nas tendas, axudabamos
a levar as compras as casas e mesmo traballabamos nas obras do barrio
como pedns de albanel. Lembro que aos oito anos traballei por vez
primeira de pedn de albanel picando as columnas dunha casa, era duro,
cun mazo e cicel picando as paredes para levantar unha casa nova.

Pedn de albanel, facedor de bolsas de papel, de cometas no tempo

dos ventos, vendedor de xornais nas ruas, vendedor de zumes e xeados
porque, a pesar de ser pobres, tifamos un refrixerador que era o Unico
do barrio, polo que conxelabamos 0s zumes e eses eran 0s nosos xeados.
Mama vendia plantas e flores porque Ile encantaban e tifa moitisimas,
mifias irmds lavaban roupa de outros vecifios, facfan croché, manteis,
bordaban, tecian todo aquilo que podian para ir pofiéndolle base a
economia do noso fogar. Todo o mundo aportaba difieiro que lle
entregabamos a mama e papa, logo papa dabamos unha parte a nos e
a outra era un fondo comun para mercar as cousas para o cole. Como
tifamos tanta presion e tantas ganas de estudar, grazas as bolsas de
estudo puidemos ir facendo a escola primaria, a secundaria e asi até
chegar 4 universidade.

Na universidade xa nds mesmos traballamos e podiamos pagar para
gue 0s menores continuaran cos seus estudos, por iso meu pai decidiu
gue fixeramos unha secundaria técnica, que serfa como unha FP, tifia
matematicas, alxebra, quimica, fisica, pero no meu caso tamen tina
electricidade. Lembro que creamos grupos de estudo para facer cousas
tolas como ler a Platdn, Nietzsche, Aristdteles, e o noso escritor favorito
era Garcfa Mdrquez; para nés era sinxelamente entrafiable, porgque
cando un lfa a Garcfa Marquez era como se se mirara ao espello,
pintaba os nosos costumes e o espectro da guerra, falaba desas guerras
onde nunca ninguén aparentemente gafa, so hai perdedores, e digo
aparentemente, porque sempre hai poderes que se estdn a beneficiar
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