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"Durante case ano e medio asistin ds xuntanzas dun
grupo chamado Comedores Compulsivos en Londres,
no que compartiamos experiencias sobre os nosos
trastornos alimenticios particulares”.

"Nunca tiven unha infancia ao uso. Cando mifAa nai

se puxo a parir meus pais xa estaban separados. Eu

fun o seu ultimo intento de unién que, obviamente,
fracasou estrepitosamente”.




Aos doce anos quixen tirarme polo balcén dun piso 17.

A partir de entén cambiou a mifia vida. Pasifio a pasifio, sen eu
sabelo. Poida que me baixara da varanda, pero hai algo na
mifa mente que quedou agarrada a ela.

Sempre fora unha nena con bastante ansiedade. Comia con
inquietude e queria todo xa. Non moito mais tarde veu a
maldita falta de autoestima, agasallo dos teus achegados con
comentarios como: “Estds a coller barriguifia”, “es de bo
comer”, eh? Ou o mais fino e delicado: “vaia cu que botaches”,
por exemplo.

Meu pai puxome a réxime desde os once anos, asi que pronto
aprendin que o meu corpo era imperfecto e sufria multiples
fallos. Desde esta idade fun mesturando dietas de todas as
cores e sabores. A dia de hoxe, conto cun trastorno da
conduta alimentaria (TCA) ou, o que € 0 mesmo, non sei
comer.

Durante esta mesma idade tamén chegaron as revistas para
adolescentes. Primeiro a Ragazza, chea de modelos que en
nada se parecian a min. Nela pofieriase de moda o heroin chic
de Kate Moss, que non era mais que unha palabra estranxeira
que vifia dicir “delgadas como paus”. Logo virian a
Cosmopolitan e despois Glamour. Todas con mais do mesmo e,
ainda que o meu corpo distaba moito dos novos canons de
beleza, empefieime en empapelar a parede do meu cuarto coa
cara de todas esas modelos de medidas inalcanzables. Elas
eran o primeiro que via polas mafias e o Ultimo ao deitarme.

Foi entdn cando, aos poucos, chegou Ela. Ao principio con
timidez, pero agora que a coiezo, sei que de introvertida non

ten nada. E efectivamente, en canto puido agarroume e non
me soltou desde entdn: a depresidn.

Ela, xunto a ansiedade e o trastorno alimenticio,
aparecéronseme como a Santisima Trindade, tres que en
realidade son unha.

Gocei da sla compafia constantemente. Pero fixéronse crueis
e fortes en tres ocasions en particular. A primeira, foi hai doce
anos, xusto antes de irme a vivir a Londres. A segunda, hai seis
anos, en Londres, cando traballaba de camareira. E a terceira,
hai menos dun ano, cando me deu semellante ataque de
panico que crin que ia morrer.

Ter depresidon e ansiedade é un tanto contraditorio. A
depresion é coma se de sUpeto algo ou alguén aspirase toda a
tla enerxia, mentres que a ansiedade é coma se aspirasen esa
mesma enerxia con moitisima rapidez. Son conceptos bastante
opostos, pero que se nutren un do outro e, por tanto, non
adoitan subsistir en absoluta soidade.

Tamén pode resultar que se vaian alternando temporalmente.
No meu caso, as veces destaca mais a ansiedade. Neses
momentos atopome mais hiperactiva, estou de mellor humor e
até quero sair. Con todo, a ansiedade ten un pico. E é no
momento que chego a el cando aparece a depresiéon con moita
mais forza, mesmo con rabia, e péchome na casa, de mal
humor e todo se volve totalmente escuro.

Persoalmente aféctame mais cando a depresion e a ansiedade
vefien xuntas. Por unha banda, porque a ansiedade provoca a
saida do trastorno alimenticio e con iso, o sentimento de
culpa. E por outro, porque a depresion impideme sair e non



falo con ninguén. O resultado é un total illamento do mundo
exterior, acompanado por uns pensamentos nada positivos.

Pero como explico isto aos que non tefien a mina enfermidade?
E moi complicado. Todos os que sufrimos unha enfermidade
mental, nalgunha xuntanza ou festa tivemos que pofier unha
escusa fisica para non dar a explicacién real; que imos dicir?
“Perdoa, marcho porque estou que quero saltar pola tda xanela”,
non é plan.

Por iso, o outro dia cando o meu médico de cabeceira, Rafa, se
despediu da consulta cun “tes que contar a tia historia, Paula.
Axudards a moitas persoas”, quedei pensativa. Historias tifa
para aburrir, o que non via claro era se teria o valor de abrir a
mifia mente e deixarvos ver eses cachifios aos que ninguén ten
acceso: familia, amigos e descoiecidos.

Creo que canto mais falemos das enfermidades mentais, mais
literatura haxa e mais foros, menos estigma habera. Estas
enfermidades para algunhas persoas non existen porque non se
ven, non se palpan, non se cheiran, non se oen. Os que as
sufrimos vémolas, palpamolas, cheiramolas e oimolas. Son tan
reais como a vida mesma. Reais e crueis.

Senteime fronte ao computador esa mesma tarde e empecei a
escribir todos os meus segredos, os meus medos sobre a
enfermidade, os meus tropezos, os meus rachos, os meus berros
internos, as mifias angustias, pero tamén os meus pequenos
pasos diarios cara a meta, a mifia batalla diaria contra unha
pantasma, en definitiva, a mifia loita constante para sair desta
cova e ver a luz. De fronte, por fin. Espero que me poidades
acompafar nesta viaxe.




